Ek Paratas, panch roupia !

“Jen! Heloise! Jam paratas wallah, jam paratas wallah [1]!” This is how the villagers call the girls who are part of the Rain Drop team in India these last few weeks. The suffix wallah can be used in ordrer to describe many jobs: “chaï-wallah” is the one who prepares the tea, “dudh-wallah” delivers the milk to the villagers’ doorsteps, the “dhobi-wallah” does the laundry and without forgetting the “rickshaw-wallah”, who we can findacross the Indian subcontinent, from Delhi to the small villages of the Bundelkhand.

The success of Rain Drop’s parata sale only relied on a few ingredients: a rickshaw placed in the streets of the village, an expert parata maker and finally the jam made during the women empowerment training day in the village of Kitahaï. After choosing the ideal spot 
– that is to say stay away from the tree under which the cranes are usually placed and avoid encroaching on the selling zone of the laï-chana [2] wallah – we installed our equipment on a cycle-rickshaw [3]. We used a small gas stove, two big spoons, three Devaduth jam pots, a copy of the Bargarh Mail – the local newspaper – sacrificed to serve a portion of the parata, a large thali [4] to place the finished paratas and of course the most vital ingredient of them all: the parata dough prepared in advance by Gurub who specially came from Kitahaï for this sale!

After fixing the Devaduth sticker on the handlebars of the rickshaw, the sale can start. We can hear Jen and Héloise yell “Ek Paratas, Panch Roupia! [5]” throughout the streets while Gurub quickly starts preparing the paratas. At first surprised by the mix between the paratas and the guava jam, the villagers observe the scene curiously. A brave one comes forward and buys a parata followed by a small moment of suspense and finally his verdict: “Bahut accha hai! [6]”. From this moment on, the villagers, all gathered around our rickshaw, started ordering paratas from all sides. While Héloise garnished the paratas with a generous layer of guava jam, Jen was distributing back the change to these many customers. The youngest of them all shared a parata with their friends and family, the most undecided simply tasted a small piece from their neighbors, while the most gluttonous of the group directly bought two! The stock of dough slowly started to disappear, and by sunset, nothing was left of the delicious mix!

Glossary:

[1] Wallah : suffix designating a business owner

[2] Laï-chana : Salty mix of ick-peas, peanuts and rice, sold as ‘street food’ all across India.

[3] Rickshaw : three wheeled vehicle that is used for transportation in India’s busy cities as well as between small rural villages. Depending on the places, it can be cycle-rishaws or auto-rickshaws

[4] Tali : metal plate with different compartments used to serve meals

[5] « Ek paratas, Panch roupia !» : One parata for five roupies !

[6] « Bahut accha hai ! » : This is really good!« Jen ! Heloise ! Jam paratas wallah, jam paratas wallah [1] » ! C’est comme ça que les villageois appellent les filles de l’équipe de Rain Drop ces dernières semaines. Le suffixe wallah peut s’appliquer à toute une multitude de métiers : chaï-wallah qui prépare le thé, dudh-wallah qui livre le lait, le dhobi-wallah qui lave le linge et bien sur le rickshaw-wallah, que l’on retrouve de Delhi aux petits villages du Bundelkhand.

La recette du succès selon Rain Dro p pour une vente de paratas ? Installer un rickshaw dans les rues du village, confier la fabrication des paratas à une experte et garnir de confiture cuite au feu de bois dans le village de Kitahaï.
Après avoir choisi l’emplacement idéal – c’est à dire éviter de se placer en dessous de l’arbre où se posent les grues et d’empiéter sur la zone du laï-chana [2] wallah – nous installons notre matériel sur le cycle-rickshaw [3]. Un réchaud à gaz, deux louches, trois pots de confiture Devaduth, un exemplaire du Bargarh Mail – le journal local – sacrifié pour servir d’assiette de fortune, un grand thali [4] pour déposer les paratas, et bien sur la pâte préalablement préparée par Gurub venue spécialement de Kitahaï pour cette vente !

Après avoir apposé l’autocollant Devaduth sur le guidon du rickshaw, la vente peut commencer : « Ek Paratas, Panch Roupia ! [5] » s’égosillent Jen et Héloïse tandis que Gurub s’active autour du réchaud pour préparer les parathas. D’abords étonnés face au mariage des paratas et d’une confiture de goyave, les villageois observent la scène, curieux. Puis un courageux se lance, commande une paratas et le verdict tombe : « Bahut accha hai  [6]». Il n’en fallait pas moins pour convaincre la foule rassemblée autour de notre rickshaw. Tandis qu’Héloise garnit les paratas d’une généreuse couche de confiture, Jen rend la monnaie aux clients. Les plus jeunes se partagent une paratas à deux ou trois, les plus indécis goutent simplement un morceau de celle du voisin, tandis que les plus gourmands en commandent deux d’un coup !
Le stock de pâte s’épuise peu à peu, et c’est au soleil couchant que se termine cette journée.

Lexique :

[1] Wallah : suffixe qui désigne le propriétaire d’un commerce ou d’un business

[2] Laï-chana : Mélange salé de riz soufflé, de pois chiches et de cacahouètes, vendu sous forme de street-food un peu partout en Inde.

[3] Rickshaw : véhicule à trois roues servant au transport de personnes en Inde. Selon les lieux, il peut s’agir de cycle-rishaw ou d’auto-rickshaw

[4] Tali : assiette métallique compartimentée pour servir les repas

[5] « Ek paratas, Panch roupia !» : Une parata pour cinq roupies !

[6] « Bahut accha hai ! » : C’est très bon !